一
这里的河是辽河，这里城是盘锦；河是城之乳，城是河之珠。
——题记
在辽河边长大的人，习惯把辽河只称为“河”，就因为他们一落地尘世便听着辽河潺潺的水声长大，且几十年，甚致一生都没有走出辽河的臂弯。
河边上长大的人，或许都有过同样的经历，尽管也曾出门读书，外地求职，也曾举家搬迁，异地落户，但只要走得不足够远，一回头，发现自己弯弯绕绕，仍偎依在河畔；即使生活在不同城市，但只要沿河边走，遇到的都是亲人。
他从河东来，一转身就是河西人了。生活在辽河边上的人逢在一起，彼此的眼里都有种特别的亲昵，他们对彼此住过的村庄的名字不甚了了，而对“河南”，“河北”,“河东”“水西”确是异样的明朗。
从空中俯瞰，辽河留给人的最清晰的两种风韵是柔与韧。
这条府卧在中国东北南部地区的河流，东向从吉林辽源萨哈岭山东侧出发，西向从河北、内蒙古的老哈河和西拉木伦河开始，一路逶迤而来至辽宁昌图汇合，轻如玉带，韧如蚕丝，历经野山丘陵，荒漠残垣，蜿蜒曲曲，柔丝软系，却终是绵延不绝。
因此众人眼中的辽河，是极富中华传统美德的母亲形象。温柔，慈祥，纯朴，秀外慧中。这倒也是，一条河流，跨经四省，穿行公里，关键词不是一泻千里，而是屈曲迂回，如果不是母亲，谁能有这样的脚力与耐力？只是，如若用母亲来比喻，这些没有波澜的词汇，我却总是不能更真切的感受一位母亲内在的隐忍。
在我的印像里，更多的时候，辽河并没有“中国七大河流之一”这个华盖下的傲气与张扬，遇到窄浅的河道撑伶仃的木船或踩着摇荡的浮桥就能过去，时而，从宽敞公路桥上走过宽阔的河面，也只感觉得到她的敦厚和平静。其实，辽河也并非只像版图上显示的柔韧，温和。她也会偏执，也会倔强，可以挟泥卷沙，可以淤堵河道，可以干涸断乳，也可以泛滥成洪。
长在河边的人，都不只一次经历辽河瀑发洪峰。远远的，河水看似从遥远天边而来，挟着凉风，吐着白沫，卷着旋涡，以千军万马不可抵挡的浑厚，钢劲，丰沛的力量扑面而来，突破一道道缺口，瞬间土地，庄稼，房屋湮没。
面对如此的凶悍，并没有天怒人怨，也许是人为造成了不良的生态，也许是自然气候变化惹恼了这头母狮，而当水退云散，她依然紧紧的怀抱村庄，低首伏卧，舔舐自己的伤口。
我觉得，这个时候，她才更像个母亲，一个怀抱历史，怀抱岁月，怀抱众生的母亲。
水常常让人想到女性，人们常以传说中的娥皇女英，精卫洛神来幻化水的神性。而对于辽河，却让我常常想起史上现实中的几位杰出的帝后，譬如武则天，萧燕燕，孝庄太后……它们是女人，也是母亲，是君主，也是遗孀。她们用纤细的手指点生前的江山，用柔韧的肩扛起社稷的太平，用尽最后一丝羸弱，抚衅着后世子孙。也许她们从未想过从自己是谁，此生何为，也从未妄想过流芳百世，但她们却以济世之心，捻着殷殷不息的烟火，召唤后世子孙前行。
对同属母系范畴的辽河而言，尤其如此。
然而，毕竟君王一代，江山一世。而辽河，几干年伏卧在这里，想想，她的庇佑是又王侯将相如何能相提并论的。
辽河在流经盘锦的时候，还是太钟情了这片退海之地，甩下一条长长的海岸线后，转了个身注入渤海，而后奔向太平洋。
这不啻把辽河的根深深扎进盘锦的土壤，让这片土地枕着辽河口，吮息河海的乳汁发荣滋长，就这点，盘锦在辽河一众的儿女中更像亲生子，实实在在该叫她一声亲娘。
出乎想像的是，辽河汇入大海的场面十分平静。千流向海也宏大，潮平两岸也壮阔，却是听不到肆意的喧嚣咆哮，尽管她给盘锦的土地也带来太沉太重的荣辱与悲欢，生息与思量。
二
盘锦是辽河水打磨出来的一块琥珀。
背靠众多的水流，面朝一片海域，像个器宇轩昂的年青人，在水汪汪的湿地上，崛起这么一座亮晶晶的田园小城，于辽河，于湿地都是莫大的安慰。
其实盘锦背靠的并非一条河。与其他城市相比，虽没有山峦，缺少树木，甚至少见花卉，唯不缺少滩环水绕。
盘锦也像一座水上之城，显得格外轻灵。
大部分土地被包裹在的河渠纵横交错之中，说实话，每当走进辽河三角洲这片扇形冲击的平原中心，放眼与河脉紧紧相拥、一望无际的碧绿苇荡，跻身红到极致的碱蓬草所孕育的那道大自然奇观“红海滩”，即使是盘锦的土著都为自己的感觉吃惊——没有大漠的荒凉，却也不缺少苍莽与浩淼，没有江南的妩媚，也不缺婉转与柔情。尤其是走在这一片片滩泽、州渚的环绕之间，我就从没觉得双脚是落在了地上，仿佛是走在偌大的水晶屋中。恬淡水润的气息裹挟着苇草、灌木的香，在错落有致的条形田中吞吐。这是别一座城市找不到的感觉。
蓝天白水在绿水晶里散射光波，波光里，，可以看到宏大的公园与园林，看到巍峨的楼群和宽阔的公路,看到整齐的屋宇与其间蓬勃的植物，如果再耐心一点，还会看到花园里缤纷的花卉，林荫里幽长的石板路，甚至于屋脊上的青瓦、栏杆是的木雕……来过这里的人，无论是在城市还是乡村，都会感到一种别处享受不到的安静。
就连水禽候鸟都想在此争得一席之地，目前多种鸟类争相在这栖息繁衍。这里被称为丹顶鹤和黑嘴鸥的故乡。放眼辽河岸边，绿、红、蓝、黄，还有深埋地下的黑，四季更迭，五色交织，无论花繁似锦，还是霜染疏林，大地，总是铺展一望无际的收获。
无论哪一个清晨还是黄昏，且安心的睡着，有湿湿的风掠过一分清凉。河风的微凉里，且时时挟着鸟鸣，正是这座小城特有的生活意境。
倘若，在这种惬意的氛围中，你也只想安逸懒散的生活，尽可以春播一季的种，秋收一年的粮，朝撒一片网，暮收一篓鱼，在不快不慢的生活节奏中打发慵懒的日子，守着这条河过生活就不会挨饿。
三
循着时间的段落触摸下去，总能发现一些断墙、残垣、砖瓦、陶片，这些不能被时间溶化的东西，总想着点燃辽河岸几千年的炊烟和渔火。
沿着淼淼的河口远走，趟开一河床的故事向前走，空空荡荡中仿佛走在梦里。梦里可以看到五千年前我们祖先在河边升起的第一缕吹烟，她手捧“之”形纹的夹砂陶器，恬淡而获鱼虾之利，可以看见王剪破蒸引渡而起的兵家之争，可以看见唐王东征封无非渡河的夜白发，可以看见努尔哈赤强占辽河点燃西平堡的烽火，可以看见水运隆兴之时几十里河岸商船林立，可以看见中日甲午陆战的炮火与硝烟，以及河埠码头，卫戊边墙，驿站城堡……没有哪一个能离开这条河。
这一切都哪里去了呢？流淌在河中的一片片云，一棵棵树，一重重倒影，从某种意义上说，一条河流，两岸的土地所带走的和所留下的是等同的，为一座城的崛起，从遥远的过去到遥远的未来，它倾注了太沉太厚的积淀。
一层层的积淀，经过长时间的淘洗、打磨，便可提炼出人类的文化或者文明。
盘锦境内自古争战不断，几度兴衰，人口始终没有持续的密集。断代式的文化承袭依然落在这条大河的臂膀。回望历史，盘锦地域的民风民俗兼容了满汉的遗风，这里以平民聚居群落，因此这里的文化刻进了浓重的平民属性和浓郁的地域色彩。
曾经在一本杂志里看到一篇记述“东北人的匪性”的文章。文章大意表述东北原住民（汉人）及一些闯关东的移民大多以渔猎游牧为生，意识行为受原始本能冲动的驱使，受感观、生理需要的意使，性情上不善思考，缺少理性，且沾染了争夺领地、王位等原始部落的凶狠好斗，即不愿做烦琐下贱的劳动又做不起大事业，最后只剩下求温饱的落后的地域属性……通篇文字对东北人没有什么好的的评价，作为地道的一座东北小城的一员，我且全然不能苟同。绕着辽河生活的人，性情并不慵懒和慢吞的。日出而作日落而息，这是先民留下来的习惯。上溯到明清两代，先民们或为戍边移民，或因逃难闯关，远涉他乡到此，垦荒渔猎，开田辟地，将莽苍苍的南大荒，每一滴血和汗都洒给这片广袤的土地和丰美的水草，当年留下的农垦精神，至今犹在辽河的每一朵浪花里放射光芒。
习惯是延续也是敬畏，是传承也是祭典。
所以走进盘锦，无论迎面逢着的是脸庞黝黑四肢强强健的汉子，还是头裹花巾躬身忙碌的农妇，抑或是西装革履健步如飞的白领，看不到他们的凶狠好斗，处心积虑，只那张热乎乎的笑脸，和热辣辣的眼神，一股干练、热情、飒爽的辽西人特有的味道，就由远而近，浸入鼻息，渗入肺腑。当然，在欣赏他们豪爽大气的同时，也别忘了品一品藏在他们眼角眉梢的憨厚与质朴。他们也思“日暮乡关何处”，但他们更执着于脚下的热土。就像在独特的季风性气候里，盐碱滩上长出来的翅碱蓬、芦苇，越是在料峭的风中越是卓然挺立，目标是头顶上高远的天空，骨子里总透着那么一种倔强和豪气。或许这就是这块土地上生活的住民的气质，是这座小城的气质。也有人说这也是辽河的个性，是辽河水的情怀与芬芳。
四
一块古老的湿地，诞生了一个年轻的城市；一个年轻的城市，聚拢了一群古老的住民。
——姜冰《辽河口湿地那座城》
当然，年轻是相对于盘锦真正有了自己地级市建制而言，相对于这片土地，过往所沉积的也并非全被河水带走。
盘锦于年始行市制，几乎与我国的改革开放同步，受到得天独厚的照拂，从建市之处到现在的锦绣新城，几乎是在改革的大潮中，目睹着自己的城市、家乡日新月异、翻天覆地的变化，等同于在每个市民心里种了一颗天天向上的种子。
建市后，始终奉行经济建设与文化建设同步。盘锦因其独特的物产资源和生产生活方式，形成卫戍文化、辽河文化、高跷文化、鱼雁文化、宗教文化、稻作文化……文化的承袭更侧重精神成果。尤其现在辽河口文化作为我们的地域符号提出来之后，盘锦这座年轻的城市，正在接受历史的传承，并衍生河蟹、石油、苇编、帆船、饮食等文化。
值得一提的是，宗教文化是中华灿烂文化的一部分，有着漫长的历史沿革，和孕育五千年华夏文明的黄河一样，辽河也点燃了两岸文明的炊烟，沿河洒下灿烂的文化。早在明代后期，盘锦境内开始修造边墙，开设渡口，一时商贾云集，经济空前繁盛，宗教也相继传入境内，从明隆庆年间始入，到清中期鼎盛。境内修建寺庙宫观殿宇几十座，声名远播。今世，虽然信徒拜佛烧香、祈福求愿被看成迷信陋习，但能工巧匠修建寺庙，雕塑神佛，却也极大地彰显了境内劳动人民的聪明才智和艺术造诣，与其说先人拜佛是一种精神寄托，倒不如说现代人重修庙宇是对古老文化的一种膜拜。
文化的盛行与发展，对境内的政治经济文化和民俗都产生了广泛深远的影响，更为我们今天城市文明与进步奠定了深厚的文化底蕴。直到今天，域内的传承文化种类繁多，最具代表性的当属已有几百年传承史的“上口子高跷”、“二界沟鱼雁”、“田庄台的嚼骨儿”等国家非遗项目，极具浓厚地方特色，形成了特殊的民间文化习俗，也演绎出辽西人对家乡的热爱和对美好的生活追求，他们艰辛地走过生命历程，顽强地在蹉跎的岁月中跋涉，不仅铸就了辽河人倔强的性格，塑造了高尚的品质，也将古老的地域文化传播给全国，传播给世界。
曾被两组画面深深地打动。
这是两组不同主题的画面：航运——石油！
《寻找方舟》（已故本土画家刘维里作品）的画面中，斑驳的船体，褴褛的木板，粗笨的纤绳，破破烂烂的视觉里，却有一缕扎心的坚韧、顽强牵引在苍茫的河道上。另一组《共和国为你肖像——我为祖国献石油》是著名本土画家赵世杰先生的杰作。即是画家自身40年艰苦人生的折射，也是石油人在磨难岁月里挣扎的实录。钢盔、砖头、铁架以及一张张刚毅的脸，无处不透出强健的力量。
也许，人们只把它们看成是凝聚热爱家乡之情的作品，但当我们认真斟酌画面的创作意境时，不难看出这一幅幅画面，凸显的是一个时代的背影，彰显了盘锦这座城市在改革开放中的崛起和发展。铁臂旋转的抽油机，纵深几千米的油井……清晰的画笔让你分明听到了机器隆隆开掘的声音，分明看到了一条条黑龙喷薄而出。在井场中，仿佛那林立的不是一个个钻塔，而是一个个钢铁般的油田工人，沐风浴雪，卓然挺立。不，不仅仅的油田工人，盘锦这块土地上的人不正都是这样：一群群朴实憨厚的迁徙移民，融入了这片土地，像太阳守候自己的轨迹一样，守候自己生存土地。从某种意义上说，这也是40年来盘锦人民建设家园的缩影！不知道刘维里先生在创作《寻找方舟》时，是否超凡地预见到了盘锦如今的扬帆向前？画面上领航的巨轮，起伏的波涛，深沉、雄壮，以一股开阔的心胸和体魄，载着盘锦驶向美好的明天。
海的涤荡与滩的积沉，跌宕出垦耕渔猎的生活本态，在时光的流逝中，它不断的进化、呼吸，土壤润泽，物产富饶，经济发达，村落美丽。青春，生命一切的付出都是值得的。此刻，这座年轻的城市多像一根杠杆，一串串沉甸甸的喜悦也挂满胸前，它撬动的是东北沿海发展的新格局。
五
通常我们用“沧海桑田”“南柯一梦”来形容世事人生变化的无常，而这片土地所感受到的无常，远比其他地域更大更迅速。
不问前世，也不想来世的遇见
我只在乎，我拥有这块土地的血统
我没有过高的要求
我只希望我的方寸之地
挤满鸡鸣三遍
挤满牛羊归来
挤满尘世物语
甬路的尽头飘来野花的香
蛙声里混着明晃晃的水气
我蘸着辽河口的水
洗涤落满尘埃的身上
…….
当我写下这些诗句的时候，我是眼里含泪的，我是把自己当做一株禾苗来倾诉对土地、对固有生命的挚爱与崇敬,把对一条河的意向与意蕴淋漓的勾描，不吐不快。
放眼遥望，这片湿地，这条河水，究其流逝多少，蕴藏多深，无法计算得清楚。从它们诞生那天起，由羸弱到丰腴，从澎湃到沉静，可想象这片土地忍受了多少孤独寂寞，这条河水历经了怎样的岁月淘洗，然而无论谁主沉浮，浪花淘尽英雄，域内多少英雄豪杰，为这片土地的繁盛鞠躬尽瘁，化作历史的尘烟。当年名震东北的张氏父子，躺在墓园里，静听昨日风雨，笑看今日星辰。而辽河水仍以其不懈的奔流，磨砺出辽河岸特有的大气豪放，培育出辽河人顽强爽朗的性格。而今，时间早已由弥漫的硝烟滑入清脆的鸟鸣……
有时候，看着眼前的辽河，看得久了，心中油然升起一种敬畏，也感到无比的孤寂，为辽河感到孤寂，又重又潮湿。也不知他送走了多少代的玄孙，经历了多少次离别，却始终把一切的荣辱哀伤紧紧抱在怀中，当古渡成为一种记忆，炮台成了纪念，城墙成了寻找，辽河仍创造一口味道浓重的精神，来回至今，这流淌，是孤寂也是绝唱。
“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉”。面对眼前的沧桑、檀变，除了崇敬，我们还能说什么呢？