公里，八百里，有多远？
这是茂名化州市山区平定镇
医院的距离。
这也是当地先心病儿小健（化名）的家庭，从绝望到重生的距离。
08:3312月18日，医院在茂名化州市平定镇义诊的第二天。十里八乡的群众早早医院排队候诊，心研所心儿科主任王树水，在队伍中一眼看到了襁褓里新生儿小健，他脸色发黑、精神很差。王树水立马给他做了超声诊断。
孩子是罕见的新生儿肺动脉瓣闭塞，心脏与肺动脉之间的血流完全被阻断，只剩下1毫米从动脉导管而来的血流。“多则一两天，少则几十分钟，这条脆弱的通道一旦闭合，孩子就会因为缺氧而心跳停止。”心研所专家团队现场会诊，救治必须争分夺秒。
只要心还跳，就不放弃希望。
“人民至上，生命至上。全力救治孩子。”省医*委与茂名市各方进行现场协调联动，一场跨越公里，牵动着茂名、广州两地的救援从此展开……
命悬一“线”
小健当时全身皮肤明显发紫，因为他全身的血液依靠仅1毫米的心肺通道勉强维持，可谓命悬一“线”。这个刚满月的孩子，体重6斤多，跟刚出生的婴儿差不多大，超声显示是复杂心脏病，血氧饱和度只有40%-60%。
“求求医生一定要救救我的孩子啊！”孩子的母亲麦女士，眼泪一下子哗啦啦地留下来，浸湿了口罩，重复着同一句话。父亲梁先生绷不住泪流满面，自责怎么没有早点发现问题。一个原本就不富裕的家庭，顿时陷入了绝望。
“孩子不能采取吸氧措施，也不能大声哭闹，否则都加速血管闭合，必须尽快手术。”见惯了疑难病例的心研所专家，判断孩子这情况比较罕见：肺动脉瓣闭锁，三尖瓣重度反流，动脉导管即将闭合，必须在动脉导管闭合前开展手术。
这时候是上午9点半。
专家讨论了两个方案，一是将孩子转运到80公医院开展手术，路程一个半小时，但是当地心脏手术的条件有限，团队和设备不一定能全部满足这一复杂手术的需要；二是转运回公里外的省医心研所，医生团队对这类手术有经验，但路途长、路况复杂，五六个小时的转运会不会耽误救治？以小健的身体能不能撑过这段路？
在义诊现场的茂名市卫健局*组书记、局长*立红（右二），与医院*委书记周琳（左二）等组成临时工作小组，共同协调茂名、广州两地展开联动救援。
“人民至上，生命至上。调动可以调动的资源，为孩子争取一条‘生’路。”9点38分，现场组成临时工作小组，在义诊现场的茂名市卫健局*组书记、局长*立红表示，茂名市医院等各方倾力联动，共同协调茂名、广州两地展开联动救援。
“孩子如果能够用前列地尔控制住血管不闭合，就能争取到更多的时间，送回省医救治。”王树水主任提出的这个药物，临床应用得不多。茂名市卫健医院，最近的几家市、县医院都也没有存货，最后紧急联系厂商调货，送到当地需要2个小时。
团队决定一边等药，一边把能做的救治工作做在前头。
9点45分，小健送到化州三院儿童病房。经验丰富的省医心儿科护长严秋萍给孩子打上留置针头，孩子本来就病弱，血管很不清晰，她一针见血、又快又准地打好针，建立了两条静脉通道，和团队一起给孩子安上全套监护设备，孩子哭闹了一下就很快就平静下来了。心外科重症监护专家罗丹东主动请缨护送孩子转运：“我在新生儿重症监护上有经验，路上要是出现紧急情况，我还可以急救。”
与此同时，公里外的省医心儿科，已经与前方医护建立了实时联系，为小健预备了病床。正在萝岗开会的省医小儿心脏外科主任温树生被紧急召回，和团队一起对病例进行初步研究，做好迎接准备。
10点，省医心研所*总支书记李肖环和团队一起，跟小健父母说明，孩子在省医救治可以申请相关的慈善基金。这样孩子手术在医保报销之后还有资助，帮他们解除经济上顾虑。
时间一分一秒地过去，经过焦急的等待，11点36分，“救命药”到了。护士们按照医生开好的医嘱给孩子上药，尽量延迟这1毫米的通道闭合。
12点左右，经过观察未发现呼吸抑制等情况，小健的面色也已经稍有好转。罗丹东主任带领着医院组成的医护团队，护送监护中的小医院的新生儿救护车。为了在长途颠簸中更加仔细地观察孩子的病情，罗丹东主任提出要坐在最靠近孩子的一个没有靠背的座位上。就这样，开始了公里的救援之路。
生死时速
“哔卟哔卟~”急促的救护车警笛声，划破了小镇的宁静。
当地安排了一辆警车在前开路护送，两辆救护车紧随其后，争分夺秒为生命开路。
这公里的路程尤其漫长。前一天省医团队下乡时，从广州开了四个多小时的高速，又开了两个小时的县道才到达这里。这会护送小健回广州，刚出了平定镇就遇到一段路特别多弯弯绕绕，随车的医护人员都忍不住吐了一地。
罗丹东怕晕车，不敢吃东西，打起十二分精神，紧盯着孩子和监护仪器。
“正常人的血氧饱和度在95%以上，孩子刚诊断时只有60%，稍一哭闹就低至不到40%，一旦再出现血氧下降，这个指标不是缓缓下降，而是断崖式往下掉，所以必须时刻